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ভুমিকা | 

লালিত দৌদামিনী “জানাঙ্করে" প্রকাশিত হই- 
যাছিল, কিন্তু রচয়িতার মনোমত না হওয়াতে এত 
দিন পুভ্তকাঁকারে প্রকাশিত হয় নাই। এক্ষণে 
তিনি নিতান্ত উপরোধপরতন্র হইয়া এই ক্ষুদ্র উপ- 
ন্যাম খানি আমাকে প্রকাশ করিতে অনুমতি 
দিয়াছেন। গ্রন্থকারের *ন্বর্লতা” জন নমীপে 
যথেষ্ট আদৃত হইয়াছে, এখানি সাদরে পরিগৃহীত 
হইলে গ্রন্থকারের শ্রম দফল এবং আমারও আয়াম 
সার্থক হয়। 


ভবানীপুর, শ্রীভূধরচন্্র গঙ্গোপাধ্যায় 
১লা ফাল্গুন। ] প্রকাশক। 





অবতরণিকা। | 


«ক ঈদ্সিভর্থস্থিরনিশ্চয়ং মনঃ 
পয়শ্চ নিয়াভিমুখং প্রতীপয়ে ॥ ৮ 
ষোড়শী কুলীন কুমারী সৌদামিনী এক দিবস অপরাহ্হে 
বিরলে বলিয়া চিন্তা করিতেছেন। প্রফুল্ল শতদল সদৃশ মুখ 
খানি প্রতিভাশুনয দেখাইতেছে। চক্ষুর পক্ষাগ্রভাগে গুটা' 
ছুই অশ্রুবিনূ মুক্তাফলের ন্যায় ঝুলিতেছে। নিবিড় ক্ঁষ- 
কুঞ্চিত কুস্তলজাল নিতম্ব ঝাঁপিয়৷ পড়িয়! মেঘমালার ন্যায়. 
শোভা সম্পাদন করিতেছে। তণ্তকাঞ্চননিভ উজ্জল গৌর 
কান্তি বিছ্ুৎপ্রভা বিকীর্ণ করিতেছে। সৌদামিনী অবনত 
মন্তকে রোদন করিতেছেন ' এমন সময়ে অনতিদূর পদধবনি 
সৌদামিনীর কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল। সৌদামিনী চূমকিয়া 
কক্ষদ্বারাভিমুখে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। দেখিলেন তাহার 
মাতা সাবিত্রী সুন্দরী আদিতেছেন। সৌদামিনী ত্রস্ত হইয়া 
চক্ষের জল মুছিয়া ফেলিলেন এবং একটী স্থচিকা গ্রহণ করিয়া 


হ ললিত সৌদামিনী। 


করিয়া চতুর্দিক অবলোকন পূর্বক সৌদামিনীর নিকট গিয়! 
বসিলেন। পৌদামিনী মুখ তুলিয়। দেখিলেন না। দেলাই 
করিতেই লাঁগিলেন-_-যেন তিনি এতক্ষণ অনররতই স্থৃচি 
কার্যে নিযুক্ত ছিলেন। সাবিত্রী ক্ষণকাল নীরবে থাঁকিয়। 
জিজ্ঞাদা করিলেন « হুদাম! চুপ করে বসে আছিস্‌ কেন?» 
সৌদামিনী মূখ তুলিয়! একটু হাসিলেন, ভাবিলেন একটু 
হাপিলে সাবিত্রী তাহা মনোগত ভাঁব বুঝিতে পারিবেন না। 
কিন্তু সে চেষ্টা নিক্ষল হইল। সাবিত্রী তাহার মুখে স্পষ্ট 
বিষণুতার চিন নিরীক্ষণ করিয়। সাদরে পুনরায় জিজ্ঞাস! 
করিলেন ” আজ তোর কি হয়েছে? অমন কচ্চিস্‌ কেন?” , 
সৌদামিনী মুখ তুপিয়া পুনরায় হাসিতে গেলেন। কিন্ত 
'আশান্থরূপ কূতকাধ্য হইলেন না। হাসির সঙ্গে সঙ্গে ছুই 
চক্ষু দিয়া ছুটা ধার! বহিল। রৌদ্র বুষ্টি এককালে হইল। 
সাবিত্রী সৌদামিনীর চিবুকে নিজ হস্ত সংলগ্ন করিয়া 
কহিলেন “ভেবে কি করবে বাছা, অদৃষ্টে যা আছে তা 
হবেই। প্রজাপতির নির্বন্ধ কি কেউ খণ্ডাঁতে পারে? ৮ 
মাতার সকরুণ কথা শুনিয়া সৌদাঁমিনী পূর্বাপেক্ষ। 
অধিকতর গ্রাবলবেগে অশ্রুবর্ষণ করিতে লাগিলেন। 
সৌদামিনী কুলীন কনা । জন্মাবধিই মাতামহ আলয়ে 
বাস। তীহার পিতার চারিটা বিবাহ। তন্মধ্যে এক স্ত্রীর 
গর্ভে একটী পুত্র ও একটা কন্যার জন্ম হইয়াছিষ, অপর 
তিনটার ভইটার অস্তানাদি হয় নাউ । (সীদায়িনী আনার 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ত 


মাতার একমাত্র সন্তান। তীহার পিতার নাম বামন দাস 
বন্দ্োপাধ্যায়। বামন দাস, যে ্ত্ীটার গর্ভে একটা পুত্র ও একটা 
কনা। জন্িয়ান্ছল) তাহাকে লইয়াই ঘর সংদার করিতেন । 
পর তিনটার তত্ব তল্লাস করিতেন না। ক্রমে সৌদাষিনী 
বিবাহ যোগ্য হইলে তাহার মাতুল বামন দাসের নিকট পাত্রান্- 
সন্ধান করিবাঁর.জন্য পত্র লিখিলেন। বামনদাল সে পত্রে 
মনোঘোগ করিলেন না। ভাবিলেন সৌদামিনীকে মৎপাত্রে 
সমর্পণ করা তাহার মাতুলের অব্ত কর্তবা কর্মা। বন্ধাতঃ 
সৌদামিনীর মাতুল পত্র লিখিয়াই নিশ্টেষ্ট ছিলেন না। তিনিও 
নিজে পাত্রানুন্ধান করিতে লাগ্লিলেন। কিন্ত অনেক চেষ্টা 
করিরা দেখিলেন বামন দাসের স্বঘরের পাত্র গাইলেন না। 

. এমন সময় সাবিত্রী হঠাৎ একটী বালককে জথিতে 
গাইলেন। বালকটার বয়স আনুমানিক দ্বাবিংশতি বৎসর, 
নাম ললিত মোহন। মৌদামিনীর মাতুলের বাটার নিকট 
এক বাটীতে ললিতের ভগিনীপতি ছুশ্চিকিৎস্য চক্ষুরোগাক্রান্ত 
হয়া কাঁলেজের ডাক্তার দ্বারা চিকিৎসা করিবার মাননে 
আসিয়া বাস! করিয়। ছিলেন । ললিত হিন্দু কালেজে পড়িত্রেন 
এবং সর্বদাই আসিয়া ভন্সি ও ভগ্রিপতিকে দেখিয়া যাইন্েন 1 
সাবিত্রী তাহাকে দেখিতে পাইয়! াহাকেই জামাত করিবেন 
মনে মনে স্থির করিলেন। 4 | 

: সাধিত্রী ললিতের কথ! নিজ ভ্রাতার নিকট দির 


৬৬ পিতলিক কিং টিতিনগ ও নিস আতর আনিস আলা 


৪ ললিত সৌদামনী। 


শীলের পরিচয় গ্রহণ করিলেন। পরিচয়ে জানিতে পারিলেন 
ললিত বংশজ। দিগথ্বরেব হরিষে বিষাদ হইল। গাব্রটী 
দেখিতে শুনিতে ও বিদ্যা বুদ্ধিতে সর্বাংশেই উৎকৃষ্ট । কিন্ত 
ংশনকে কি প্রকারে নৈকদ্য কুলীনের কন! দান করেন ? 

সাবিত্রী ললিতকে প্রথমতঃ যে প্রকারে দেখেন, সৌদা- 
মিনীও সেই রূপে এক দিবস ললিতকে দেখিতে পাইলেন, 
অর্থাৎ তাহাদিগের বার জানালায় বসিয়া আছেন, এমন 
সময় ললিত তাহার ভগিনী-পতিকে দেখিতে আইলেন, 
নলিতকে দেখিবাম'ত্রই সৌদামিনীর মন প্রাণ ললিতের 
প্রতি আকৃষ্ট হইল। প্রণয় চিরকালই এইরূপে আরস্ত হয়। 
ভাবিয়া চিন্তিয়া,_শ্বভাব বিদ্যা বুদ্ধি পরীক্ষা করিয়। কাহার 
£কোন কালে গ্রণয় হইয়! থাকে? বারুদ অগ্নি স্পর্শ মাত্রেই 
যেরূপ প্রজ্জ,লিত হয়, কার্টার ন্যায় রহিয়া রহিয়। জলে না, 
সেইরূপ প্রণয় দর্শন মাত্রেই হয়, অল্পে অল্পে কথন প্রণয়ের 
উৎপত্তি হয় না। 

রোগী বিশ্রাম লাভার্থে যতই শব্যায় এ পাশ ও পাশ 
কিরিতে থাকে ততই তাহার নিদ্রা দূর হয়, সেইরূপ যে ভাল 
*ধাদিয়াছে সে যতই নিজ মনের ভাব গোপন করিতে চায় 
ততই তাহা প্রকাশ হইয়া পড়ে। অপ্প দ্দিনের মধ্যেই 
সাবিত্রী সৌদামিনীর মনের ভাব অবগত হইতে পারিলেন । 
কিন্তু ললিত বংশজ কুলোভ্ভব, মৌদামিনীর সহিত তাহার 
গরিণয় অসন্তব, জানিতে পারিয়া সাবিত্রী নিজ ভনয়াকে 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৫ 


নানাগ্রকার উপদেশ দিয় ললিতের চিন্তা দূর করিতে কহি- 
লেন। সৌর্ামিনীকে আর জানালায় বদিতে দেন ন। 
তাহাকে নিষ্বন্ী দেখিলে অমনি কোন না কোন কার্য্ে 
নিয়োজিত করেন। কিন্তু প্লাবনের জল কার সাধ্য হঠাৎ 
সুখায়, সৌদামিনী একাকিনী হইলেই বসিয়া! বসিয়া! অনবরত 
ললিতের চিন্তায় নিমগ্ন থাকেনঃ এবং কেহ কোথায় না 
থাকিলে অমনি গিয়া! জানালায় বঙ্গে 

ললিতের ভগ্গিনী পতিকে এক্ষণে পি প্রত্যহই দেখিতে 
আইসেন। গীড়ার কিঞ্চিৎ উপশম হইয়াছে, কিন্তু ললিতের 
আগমণ ক্ষান্ত না হইয়! বৃদ্ধি হইতেছে। এক দিবস ললিত 
ভগিনী-পতিকে দেঁখিয়। নিজবাদে গমন করিয়াছেন। যত- 
ক্ষণ ললিত ছিলেন সৌদামিনী তাহাকে অনিমেষ লোচনে 
নিরীক্ষণ করিলেন। ললিত চলিয়] গেলে ঘরের মেঝের উপর 
বসিয়া ললিতের চিন্তা করিতে লাগিলেন ৷ চক্ষ দিয়া সাহার 
অজ্ঞাতসারে ছুই এক বিন্দু অশ্রু পতিত হইতে ছিল। এই 
রূপ সময়ে সাবিত্রী অনেকক্ষণ তনয়াকে ন| দেখিতে পাইয়! 
যে ঘরে সৌদামিনী বসিয়াছিলেন সেই ঘরে উপস্থিত হইলেন 
এবং এই পরিচ্ছেদের গ্রারস্তোক্ সাস্তন! বাকা গুলি তনয়াকে' 
প্রয়োগ করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
ৰ আশাদাঁন । 
“বিষবৃক্ষ্যোহপি সংবর্দা স্বয়ং ছেত্ব,মসাশ্্রতং 1” 

বিষ একবার মস্তিষ্কে উঠিলে আর তাহার চিকিৎসা করা 
বৃথা । তখন সে অসাধ্য হইয়া! উঠে। সৌদামিনীকে 
উপদেশ বাক্য, এক্ষণে মেই অসাধা রোগে ওষধ প্রয়োগের 
ন্যায় হইল। সৌদ্ামিনী মাতার কথা মনোযোগ পূর্বক 
শুনেন ও তদনুরূপ কার্ধ্য করিতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হয়েন কিন্ত 
সকলই বৃথ! হুইয়! পড়ে । তাহার মন আর আত্মবশে নাই। 
বহতা নদীকে পথান্তর খনন করিয়া অনায়াসে সেই নৃন 
পথে লইয়া যাওয়া যায়, কিন্তু প্রাচির নির্শাণ করিয়া তাহার 
প্রাবাহ কেহ একেবারে বন্ধ করিতে পারে না। সৌদামিনীকে 
বোধ হয় পাত্রান্তরে. বিদুদ্ধী মন! কর! যাইতে পারিত কিন্ত 
তাহার মাত সে চেষ্টা করেন নাই | তিনি একেবারে 
তাহাকে চিন্ত! শূন্য করিবার যত্বু করিয়াছিলেন। প্রবাহকে 
থকেবারে শুদ্ধ করিবেন মানস করিয়াছিলেন। সুতরাং 

তিনি যে নিক্ষল প্রয়াস হইবেন তাহার আর বিচিত্র কি? 
_ সাবিত্রী যখন দ্বেখিলেন যে তাহার সমুদয় যত্বু বিফল হইল, 
তখন তিনি তীয় ভ্রাতাকে পুনরায় ললিতের কথ! কহিলেন। 
ললিত সর্বাংশে স্থপাত্রঃ কিন্তু সাহার সহিত সৌদামিনীর 
বিবাহ দিলে বামন দাসের কুল থাকিবে না তাহাতে মাবিত্রীর কি 
ক্ষতি? সাবিত্রীর পুত্র মন্তান নাই যে তাহার কুল নষ্ট হইবে। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ। ৭ 


সপত্বী পুজ্রের কূল থাকিলেও সাবিত্রীর কোন লাভ নাই। তাছার 
কুল রক্ষার্থে তিনি কেন নিজের কন্যা বিসর্জন দিবেন? 

দিগণ্থর শুনিয়! ভগিণীকে রিশ্তার বুঝাইলেন | কহিলেন 
“কুলীনের কুল.নষ্ট করা মহাপাপ, তাহাতে যত্ুবান হওয়াও 
উচিত নয়।” সাবিত্রী উত্তর করিলেন "তোমরা যদি সত্বর 
সৌদামিনীর বিবাহ না দেও, তবে আমি ললিতের সঙ্গে তার 
বিবাহ দিব। আমি কাহারও কথা গুনিব না।” 

দিগন্বর উত্তর করিলেন “দিদি! আর দশ দিন কাল বিলম্ব 
কর। যদি এত দিন গিয়েছে তবে আর দশদিন কি হবে। 
আমি একখান! পত্র লিখি, দেখি কি জবার পাই ।” ... 

সাবিত্রী কছিলেন “তবে পত্র লেখ। কিন্ত আমি এগার 
দিনের দিন বিবাহ দেব তার আর ভূল নাই। আমি আর 
কাহাকেও জানাব না, দিন ক্ষণও দেখবো! ন11” 

দিগম্বর কহিলেন “আচ্ছা, দশ দিনই যাউক তাঁর পর 
তোমার যা খুনী তাই কোরো। আমি আজই পত্র লিখবো। 
দশ দিনের মধ্যে অবশ্যই পত্রের উত্তর পাব।” 

ললিতকে দেখিয়! সেখদামিনীর মন যে রূপ হইয়াছিল, 
সৌদামিনী দর্শনেও ললিতের সেইরূপ হইয়ান্ডিল। ললিত' 
ছুই এক দিবদ তাবিলেন সৌদামিনী লালসা! আমার পক্ষে 
বামনের প্রাংগু লভ্য ফল লালসার ন্যায়। কিন্তু যখন সাবিত্রী 
নিজেই সেই কথার উদ্ধাপন করিলেন, তখন আর ললিতের 
পক্ষে সে আশা! ঢরাঁশ! বলিয়। (বোধ হইল ন!। যে আগ্ুণ 


৮ ললিত সৌদামিনী। 


ললিত ইচ্ছ! পূর্বক অনায়াসে নির্ববাপিত করিতে পারিতেন, 
সাবিত্রী বাু ্বরূপ হইয়! সেই অগ্নিকে দিন দিন গ্রাবল করিয়া 
ভূলিলেন। ললিত পূর্বে পূর্বে প্রত্যহ একবার আসিতেন, 
কিন্তু এক্ষণে দিনে ছুই তিন্বার আসিতে আরম্ভ করিলেন । 
ললিতের ভগ্নি নিষেধ করিবেন ভাবিলেন কিন্ত লঙ্জায় ভ্রাতার 
নিকট ওবিষয়ে কথা কহিতে পাঁরিলেন না । ললিতের 
ভগিনী-পুতি সমস্ত দিবস একাকী থাকিতেন। চক্ষু রোগ 
নিবন্ধন পড়া! শুনা করিয়! কালক্ষেপ করিতে পারিতেন না । 
তাহার নিকট কেহ বসিয়া! কথোপকথন করিলে তিনি যার 
পর নাই শাস্তি প্রান্ত হন। হুৃতরাং তিনি, যাহাতে ললিত 
পুর্ববাপেক্ষা ঘন ঘন আইসে তাহার চেষ্ট! করিতে লাগিলেন। 
সংক্ষেপত ললিতকে কেহ কোন উপদেশ দিল নাঁ। কেহ 
তাহাকে স্বরূপ দেখিতে সাহায্য করিল না। ললিতের পড়! 
গুনা বন্ধ হ্ইয়া গেল। বাসায় থাকিলে কতক্ষণে ভগ্নি 
পতিকে দেখিতে আদিবেন ভাবেন। ভগ্ি পতিকে দেখিতে 
আসিলে আবার পুনরায় বাসায় প্রত্যাগমন .করিতে হষ্টবেক 
এই ভাবনায় সম্তাপিত হন। সাবিত্রী ক্রমাগত ললিতের 
'উৎসাহ বর্ঘধ্ী করিয়। আসিতেছেন, এক দিনের জন্যও এমন 
কথা বলেন নাই যে.-তাহার সহিত সৌদামিনীর বিবাহ নাও 
হইতে পারে। কিন্তু সৌদামিনীকে কখনই উৎসাহের কথ! 
_কছেন নাই। তাহাকে অনবরতই এ বিবাহ সম্ভবপর নহে 
তাহাই বুধাইয়। দিবার চেষ্টা করিতেন। 
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সকলে এই ভাবে অবস্থিত আছেন এমন সময়ে দিগন্বর 
নিজ ভগিনী-পতিকে পত্র লিখিলেন। দশ দিবসের মধ্যেই 
পত্রের উত্তর আদিল। বামন দান সানুনয়ে অন্ততঃ আর 
এক মান অপেক্ষা করিতে লিখিয়াছেন। .বলিরাছেন এক 
মাদের মধ্যেই উপযুক্ত গাত্র সমতিব্যাহারে লইয়া একেবারে 
কলিকাতায় গৌছিয়! শুভ কর্ম সম্পন্ন করিবেন। দ্িগণ্ধর 
ভগ্নিকে পত্রের মর অবগত করাইয়া দেই রূপ অন্থুরোধ 
করিলেন । তখন সবিত্রী মহা গোলঘোগে পড়িলেন । 
ললিতকে বলিয়া রাখিয়াছেন থে দশ দিবস পরেই বিবাহ 
দিবেন। তাহার বিশ্বাস ছিল এত অণ্প সময়ের মধ্যে কোন 
কূপেই পত্রের জবাৰ আসিবে না। কিন্তু ভাবিয়া আর কি 
করিবেন? লজ্জাবনত মুখী হইয়। ললিতের ভগিনীকে পত্রের 
মন্ মর অবগত করাইয়। কহিলেন “ললিতকে বোলো বিবাহ 
দেওয়া স্ুবিধ। ঘইবেক না|” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
আশায় নিরাশ । 


« গচ্ছতি পুরঃ শরীরং ধাবতি পশ্চাৎ অনংস্তিতং চেতঃ 
চীনাংগুকমিব কেতোঃ প্রতিবাতং নীয়মানস্ত ॥» 


ললিত প্রত্যহ যে সময় ভগিনী গতিকে দেখিতে আমি- 
তেন, অদ্য সে সময় অতিক্রম করিয়া প্রায় 'সন্ধ্যার সময় 


১৪ ললিত সৌদামিনী। 


ভগ্সিনী পতির বাসায় সমাগত হইলেন । দসৌদামিনীর 
পিতার নিকট পত্র অদ্য দশ দিবস গিয়াছে। অদ্রা উত্তর না 
আফিলে সৌদামিনী তাহার হইবেন। ললিত এই ভাবিয়া 
সমস্ত দিন কাটাইয়া আমিলেন, যে ভগিনী পত্তির বাটাতে 
সন্ধ্যা পর্য্যন্ত থাকিবেন কিন্বা তাহার পরেও'ছুষ্ট চ।রি দণ্ড 
অপেক্ষা করিয়। যাইবেন | একেবারে দশম দিবসের শেষ 
থবর লই] যাইবেন। ললিত র্লাস্তায় ভাবিতে ভাবিতে 
আমির! কম্পিত হৃদয়ে ভগিনী-পতির দ্বারে আঘাত করিলেন । 
ললিতের ভগিনী গিয়া দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া দিলেন। ললিতের 
ভগিনীর মুখ অদ্য কিছু বিষ । কিন্তু ললিতের হৃদয় 
সৌদামিনীময়। তাহাতে তৎকালে অন্য কাহারও স্থান 
হওয়] অনস্তব। ললিতের চক্ষে তাহার ভগিনীর মুখে কোন 
বৈলক্ষণ্য বোধ হইল ন1। অন্যান্য দিবসের ন্যায় ললিত 
গিয়া তাঁহার ভগ্রিনী-পতির নিকটে উপবেশন করিলেন। 
অন্যান্য দিবস হয় সাবিত্রী নতুবা তৎকর্ভৃক নিযুক্ত কোন ন। 
কোন লোক তাহার আগমন প্রতীক্ষা! করিয়া! থাকিত। 
তিনি আদিলেই তীহা্দিগের মুখে দিবসের খবর পাইতেন। 
: কিন্তু অদ্য কেহই তাহার নিকট আপিয়! সংবাদ জানাইল ন1) 
ললিত অত্যন্ত চঞ্চলচিত্ত হইলেন। তাহার ভগিনী-পতি 
কথ। কহেন কিন্তু তাহা ললিতের কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হয় না। 
হয়তো! ললিতের ভগ্িনী-পতি এক কথ! কহিনন উত্তর গ্রতীক্ষ| 
করিতেছেন-_ললিত কিছুই জানিতেছেন ন!; অথব| অসংলগ্ন 
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উত্তর দিতেছেন; ৭ হা” স্থানে “না” বা “না” স্থানে 
“হী” বলিতেছেন। ললিতের ভগিনী-পতি ললিতের চিত্- 
চাঞ্চল্য অবলোকন করিয়া চমত্কুত হইলেন, তিনি তাহার 
কারণ সমন্তই অবগত ছিলেন। কিন্তু কি প্রকারে তিনি 
ললিতকে কুসংবাদ দ্দিবেন তাহাই ভাবিতে লাগিলেন । 
এবং যে বিষয়ে কথোপকথন হইতে ছিল তাহ! ভা।গ করিয়! 
চুপ করিয়া! বসিরা রহিলেন । ললিতও চুপ করিয়া থাকিলেন। 
সন্ধ্যা হইল, প্রদীপ জালা হইল, যে ঘরে ললিত ও তাহার 
ভগিনী-পতি বসিয়া ছিলেন সেই ঘরে দাসী প্রদীপ দিয়া গেল। 
হঠাৎ আলোক অবলোকন করিয়া ললিত ঘরের চতুদ্দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিলেন । আর কি উপলক্ষে বসিয়া থাকিবেন 
তাহ! স্থির করিতে ন! পারিয়া ভগিনী-পতিকে কহিলেন “তবে 
আজ আমি বাই।”. 

ললিতের ভগিনী-পতি উত্তর করিলেন “ই! আর আজ 
থেকে কি কোরবে 1” 

ললিত্ত এই কথ! শুনিয়! গাত্রোথান করিলেন! তখন 
ললিতের ভগিনী-পতির যেন হঠাৎ মনে হইল, ললিতকে 
কোন কথ! কহিতে হুইবেক "এজন্য তিনি ললিতকে 
কহিলেন “ভাল কথা, লল্লিত তোমার একট! সংবাদ আছে 
শুনে যাও।* 
.* ভগিনী-পতির কথ! শুনিয়া! ললিতের হৃৎপি্ড এরূপ জোরে 
বক্ষঃস্থলে প্রতিঘাত হইতে লাগিল যে ললিতের বোঁধ হইল 
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হার ভগিনী-পতি সে আঘাতের শব গুনিতে পাঁইলেন 

ললিত যেখানে দীড়াইয়! ছিলেন মেই খানেই বসিয়। জিজ্ঞাস 
করিলেন “কি সংবাদ ?” 

ললিতের ভগিনী-পতি কহিলেন «সৌদামিনীর সয়ে 
তোমার যে বিবাহ হবার কথ! হয়েছিল তার প্রতিবন্ধব 
পড়েছে । সে বিবাহ হবে না।% 

ললিত আগ্রহ সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন “কে বল্লে ?” 

ললিতের ভগিনী পতি উত্তর করিলেন « সৌদামিনীর 
ঘা! দাসীর দ্বারায় সংবাদ পাঠায়েছেন। দাদী বোলে গেছ 
রব! লজ্জায় নিজে আমতে পারলেন না, আমাকে দিয়ে বলে 
পাঠালেন ।” 

ললিত ক্ষণকাল মৌনভাঁবে থাকিয়! পরে জিজ্ঞাদা করি- 
জেন “কোথায় বিবাহ হবে?” 

ললিতের ভগ্নিনী-পতি উত্তর করিলেন “দাসী কহিল 
সৌদামিনীর পিতা উপযুক্ত পাত্র নিয়ে মত্বর কলিকাতায় 
পৌছিয়। নিজ কন্যার বিবাহ দিবেন। তিনি ত্বরায় গৌছি. 
বেন।” 

ললিতের আর উঠিয় যাইবার শক্তি রহিল না, কিন্ত 
তথাপি কহিলেন " তা আমি জানি। আমি কখন প্রত্যাশা 
করি নাই যে আমার সঙ্গে সৌদামিনীর বিবাহ হবে। 
কুলীনের কন্যা আমাকে দিবে কেন? তবে তীহারাও বোল- 
তেন, আমিও সায় দিতাম |” 
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ললিতের ভগিনী-পতি ললিতের কথায় কোন উত্তর ন! 
দিয়। চুপ করিয়া রহিলেন। ললিতও কিয়ৎক্ষণ মৌনভাবে 
থাকিয়া! তথা হইতে উঠির| নিঙ্গ বাসে প্রত্যাগমন করিলেন। 
সে রাত্রি ললিত কিরূপে অতিবাহিত করিলেন সহজেই 
অন্ভূত হইতে পারে। পর দিবস প্রাতে গাত্রোথান করিয়] 
ললিত পড়া গুনায় মনোনিবেশ করিবেন স্থির করিলেন। 
পুস্তকাদি খুলিয়৷ দেখিলেন সমুদয় আবার প্রথম পত্র হইতে 
আরম্ত করিতে হইবেক। এদিকে গণন| করিয়। দেখিলেন 
পরীক্ষার আর অধিক দেরি নাই | সাত পচ 'ভাবিয়! স্থির 
করিলেন এ বতমর পরীক্ষা দিবেন না। তবে কলিকাতাক্ক 
থাকিবারই বা আবশ্যকত। কি? এইরূপ চিন্ত। করিয়া 
ললিত মেই- দিবনই পুস্তকাদি লইয়! বাটা গমন করিলেন । 
রেলগাড়ী যখন চলিতে আরন্ত হইল তখন ললিত কত দীর্ঘ 
নিশ্বাস ত্যাগ করিলেন তাহা বল! ছুঃসাধা। যতক্ষণ পর্যাস্ত 
কলিকাতা অদৃশ্য না হইল ততক্ষণ পর্যন্ত পশ্চাৎ ভাগে দৃষ্টি 
করিতে লাগিলেন । দেখিতে দেখিতে কলিকাতা অৃশ্য 
হইল। ললিত নিজ বস্ত্রে মুখাবরণ করিয়! অশ্ঞচপাত করিতে 
লাগিলেন । 


চতুর্থ পরিচ্ডেদ। 


কুলীন জামাতা । 
যদি কশ্চিৎ বরে দোষঃ কিং কুলেন ধনেন বা1” 


আশ্রয় বৃক্ষ ভগ্ন হইলে আশ্রিত লতার যেরূপ ছুরবস্থা! হয় 
ললিত বিরহে সৌদ্ামিনীর চিত্ত সেইরূপ হইল। ললিতের 
মহিত তিনি কখন কথ! কহেন নাই, একত্র উঠা বসা করেন 
নাই তথাপি ললিত চলিয়! গেলে তাহার হৃদয় শৃন্য, গৃহ শূন্য 
সমুদয় সংসার শুনা বোধ হইতে লাগিল। সাবিত্রী এক 
দিনের জন্যও সৌদামিনীকে ললিতের সহিত বিবাহ হইবে 
বলিয়। উৎসাহ দেন নাই, কিন্তু তথাচ মৌদামিনীর চিত্তে এক 
গ্রকার বিশ্বা ছিল যে তীহার ললিতের সহিত পরিণয় 
হুইবেক। এক্ষণে দেই বিশ্বাসের মূলোচ্ছেদ হইয়া গেল। 
মৌদামিনী নিজের মনের ভাব গোপন করিবার জন্য যত 
করিলেন। কিন্ত কোন রূপে কৃতকার্য হইতে পারিলেন 
ন।। পূর্বে যে স্থানে বদিলে ললিতকে দেখিতে পাইতেন 
সেই স্থানে সর্বদা থাকিতে ভাল বাদিতেন কিন্তু এক্ষণে 
'ভ্রমেও আর সে গৃহে গ্রমন করেন না। সৌদামিনীর মুখের 
হাসি যেন কোথায় গেল। ভাবিয়া ভাবিয়া বর্ণ মলিন ও 
শরীর শুদ্ধ হইয়া আসিতে লাগিল। তাহার পিতা! লিখিয়া- 
ছিলেন এক মাসের মধ্যেই উপযুক্ত পাত্র সমভিব্যাছারে 
কলিকাতায় পৌছিবেন। বে এক মাম অতিবাহিত হয় 
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গেল। পাত্র সমভিব্যাহারে আসা দুরে থাকুক তিনি একখানি 
পত্র লিখিলেন না। সাবিত্রী বার পর নাই চিন্তিত! 
তইলেন। তনয্ধার স্থখে তাহার সুখ তনয়ার ছুঃখে ছুঃখ ) 
ভাবনায় সেই তনয়াকে কৃশাঙ্গী দেখিয়! সাবিত্রী অতিশয় 
ভাবনা যুক্ত হইলেন। ললিতকে বিদায় করিয়া দিয়াছেন সে 
জন্য এক্ষণে হৃদয় আত্মগানিতে সন্তাপিত হইতে লাগিল। 
কতবার ললিতকে পত্র লিখিতে উদ্যত হইলেন কতবার আবার 
নিরন্ত হইলেন । যাঁহাকে একবার বিদায় দিয়াছেন কি লজ্জায় 
তাহাকে পুনরায় আহ্বান করিবেন? এইবূপে যখন তিন মাস 
অতিবাহিত হইয়া গেল তখন আর সাবিত্রী থাকিতে পাঁর- 
লেন না। ললিতকে পত্র লিগ্নিলেন |: লিখিলেন যে এবার 
আর বিবাহ সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। তাহার আগমন মাত্র 
গ্রতীক্ষ।। সৌদামিনীর পিতা ঘদি রতিপতির নায় রূপবান 
এবং বৃহস্পতির ন্যায় বিহবান, কুলে কুলীনের অগ্রগণা পাত্র 
লইয়া আইসেন তথাপি সাবিত্রী সৌদামিনীকে ললিতের করে 
সমর্পণ করিবেন | ৮... 

সাবিত্রী এই ভাবিয়া ললিতকে এরূপ পত্র লিখিলেন যে 
ষদি তাহার সৌদামিনীকে সুখী করিতে না পারিলেন তবে 
তাহার জীবনে ফন কি? কৌলিনোর অন্থরোধে তিনি নিজ 
্বামী বর্তনানেও বৈধবা যন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন । তাহার 
তনয়াকে কখনই যে এনপ যন্ত্রণা ভোগ করিতে দিবেন ন! 
এট জপ কৃত সংক্কর হইয়া তিনি সৌদামিনীকে কহিলেন "বাছ। 
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আর কেঁদ না, এই ললিত্বকে পত্র লিখলাম। ললিত এলেক্ 
তোমার বিবাহ দি। আর কারও অনুরোধ গুনব না।” 

যে দিবস প্রাতঃকালে সাবিত্রী ললিতকে উল্লিখিত রূপ 
পত্র লিধিলেন, সেই দিবস দায়ংকালে বামন দাস বন্যোপাধায় 
হষ্ট চিন্তে পাত্র সমভিব্যাহারে লইয়া দিগম্বরের' বাটানে 
উপনীত হইলেন। পাত্রটীর নাম রাম কানাই চট্টোপাধ্যায়। 
রাম কানাই কঞ্চবর্ণ, দীর্ঘাকায়) কৃশ। বয়ঃক্রম অন্ুমানিক 
চত্বারিংশৎ বংসর। মস্তকের কেশছুটী একটা পাকিতে 
আরম্ত হষঈয়াছে, এবং সম্মখের ঢুইটা দন্ত পড়িয়া গিয়াছে। 
এই পাত্র। ইহাই অন্ুগন্ধান করিতে বামন দাসের তিন মাস 
অতিবাহিত হইয়াছে । তিনি দিগম্বরের দ্বিতীয় পত্র পা্বামাত্র 
বাটা হইতে নিষ্ধান্ত হম। নান! স্থান অনুদন্ধান করিলেন, 
কোন খানেই স্পা, অর্থাৎ তাহার সমান ঘরের পাত্র 
পাইলেন না। পরিশেষে রাম কানাইয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
হঈল। বিবাহ কর! রাম কানাইয়ের ব্যবসায়। তিনি ইতি 
পূর্বে এগারটা কুলীন কুমারীর আইবড় নাম ঘুচাইয়াছেন; 
সৌদািনীকে উদ্ধীর করিতে পারিলেই দ্বাদশটা হয়। বামন 
'দাস রাম কানাইকে পাইয়া যার পর নাই মন্তষ্ট হইলেন এবং 
অন্যানা কথোপকথনের পর পৌদামিনীর পাণি গ্রহণের 
প্রস্তাব করিলেন। রাম কানাই কহিলের্ন উপযুক্ত পণ 
পালে তীঁহাঁর বিবাহ করিভে কৌন আপত্তি নাই, তবে এক 
কথা এই তিনি স্ত্রীর ভরণ পোষণের ভার গ্রহণ করিতে 
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পারিবেন না। ইহাতে যদি বামন দান সম্মত হন তবে দিন 
স্থির করিয়া বলিয়া গেলেই রাম কানাই নির্ধারিত দিবসে 
কন্যার বাটাতে উপস্থিত হইবেন। 

বামনদাস ভাবী জামতাকে আশীর্ববাদ করিয়া কছিলেন 
“বাপু তু চিরজীবী হও। তোমার ন্যাপ স্তবুদ্ধি লোক আজ 
কাল পাওয়া ভার। তুমি যথার্থ ই কুলীনের মর্যাদা বুঝো|। 
তুমিই যথার্থ কুলীন। তুমি যে সমস্ত কথা বল্পে আমি সে 
সমুদয়ে সম্মত আছি। কন্যার ভরণ পোষণের ভার তোমার, 
নিতে হবে না। আমি তা ইঞ্্ঘরে লিখে দিতে পারি। 
সে জন্মাবধি মাতামহালয়ে আছে, বিবাহের পরেও সেইখানে 
থাকিবেক। এখন পণের একটা সাব্যস্ত হলেই হয়। * 

রাম কানাই উত্তর করিলেন *পণের কথা পাত্রীর বয়সের 
উপর নির্ভর করে। কন্যা যত বয়স্থ। হবে পণ ততই বেশী 
লাগবে। এ কথা আপনি ন। জানেন ত! ত নয়? আপনিও 
তো কুলীন ?” 

বামন দাস কহিলেন “য| বল্লে। সত্য। কিন্তু আখার 
অবস্থার প্রতি দৃষ্টি রেখে পণের কথাটা বলো, আমার কন্যার 
বয়সও অধিক নয়। যদি বড় বেশী হয় তবে চৌদ্দ বৎসর 1৮. 

রাম কানাই একটু ভাবিয়া উত্তর করিলেন “বৎসর পিছু 
ছু টাক। দিবেন, আপনার নিকট অধিক প্রার্থনা! কররো! ন11” 

'বামন দাস বিস্তর বলিয়। কহিয়া ১৫ টাকায় রাজী.করিয়। 
রাম কানাইকে সমভিব্যাহারে লইয়া আমিয়াছেন। সমস্ত 


১৮ ললিত সৌদামিনী। 
পথ ভাবিতে ভাবিতে আসিয়াছেন। শ্বপ্তর বাটা গেছে 
তাহার আদরের সীম! থাকিবেক ন! কিন্তু সে আশা যে কং 
দূর ফলবতী হইল পরে জানা যাইবেক। 





গঞ্চম পরিচ্ছেদ। 


স্বপত্বী সম্ভাঁষণে। 


সু্বদাং ছিতকামামাং যঃ শৃণোতি ন ভাষিতম্‌ 
বিপৎ সন্নিহিত। তস্য 





ললিতের ভগিনীর নাম গিরিবাল1। তাঁহার ভগ্িনীপতিয 
নাম কেশব চন্দ্র। কেশবের চক্ষে ছানি পড়িয়াছিল। সেই 
দ্কানি কাটাইবার জন্য কলিকাতার আসিয়াছিলেন। প্রথমত: 
ছানি কাটাইবার উপযুক্ত না হওয়ায় তাহাকে অনেক দিবস 
কলিকাতায় থাকিতে হইল। পরে ছানি কাটিবার যোগ্য হইলে 
ভাক্তারে এক চক্ষের ছানি কাটিয়াদিল। কহিল একট! আরোগা 
হইলে অন্যটা কাটিবে। ললিত যখন বাটা যান তখন একটা চক্ষু 
. বিলক্ষণ আরোগ্য হুইয়াছে। কিন্তু তথাপি ডাক্তার তাহাকে 
পড়া শুন। কিবা বে কোন কার্ধো চক্ষ,র স্থির দৃষ্টির প্রয়োজন 
হয় তাহা করিতে নিষেধ করিয়াছিল । ললিত কলিকাতায় 
থাকিতে ছিনি প্রত্যনথই কেশবকে দেখিতে আমিতেন এবং 
প্রায় সমস্ত দ্রিবল তাহার নিকট থাকিয়! কথোপকথন বা তান 
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ক্রীড়া করিতেন। কিন্তু ললিত কলিকাতা ত্যাগ করিয়া 
গেলে কেশবের পক্ষে একাকী থাক! অতিশয় ছুরূহ ব্যাপার 
হইয়া উঠিল। তাহার স্ত্রী পাক শাক ও অন্যান্য গৃহ কার্ধ্যে 
সর্বদা ব্যাপৃত থাকিতেন; কেশবের নিকট বদিয়! কথোপকথন 
করেন এরূপ অবকাশ পাইতেন না । ললিতের গমনের পর 
প্রথম দিবস কেশব কোন রূপে কাটাইয়া দিলেন। কিন্তু 
দ্বিতীয় দিবঘ আর নিষকর্্ী থাকিতে পাঁরিলেন ন1। একখানি 
পুস্তক পড়িতে আরম্ভ করিলেন] মনে করিয়াছিলেন ছুই 
এক পৃষ্ঠা পড়িয়াই ক্ষান্ত থাকিবেন, কিন্ত তাহার ছুর্ভাগ্য বশতঃ 
পুস্তক খানি এতই ভাল লাগিল যে তাহা শেষ ন! করিয়! 
রাধিতে পারিলেন না। প্রাতঃকালে ৮ট। ৯টার সময় আরম্ত 
করিয়াছিলেন, আর রাত্রি দশটার সময় শেষ হইল । গিরিবালা 
পুনঃ পুনঃ নিষেধ করিলেন, কিন্ত কেশব তাহার কথা শুনি- 
লেন না। কহিলেন “কোন কষ্ট বোধ হচ্চে না তবে 
কেন না পোড়ব। আর কত কালই ব৷ চক্ষ, থাকতে অন্ধের 
মত বসে থাকব!” সংক্ষেপতঃ কেশব স্ত্রীর কথা গুনিলেন 
না। পুন্তক খানি এক দিবসেই শেষ করিলেন. 
পুস্তক সমাপ্ত করিয়! কেশব হষ্ট চিত্তে শয়ন করিলেন? 
কোনই অসুখ নাই। কিন্তু শেষ রাব্রে চক্ষের বেদনষ্্ নিজ 
ভঙ্গ হইয়া! গেল। জাগিয়! দেখিলেন আর চক্ষু, মেলিতে পারেন 
না।. কোন রূপে সে রাত্রি অতিবাহিত করিলেন । পর দিবস 
ডাক্তারকে পুনরায় চক্ষ, দেখাইলেন | ডাক্তার দেখিয়া কহি- 


হ্* ললিত সৌদামিনী। 


লেন চক্ষ,টা আর পূর্ববৎ হইবেক না। কিন্তু অপর চক্ষ-টা অস্ত 
করিলে আরোগ্য হইতে পারে। 

ভাক্তারের কথা শুনিয়া! কেশব রোদন করিতে লাগিলেন 
গিরিবাল! ও তদ্র্শনে ক্রনন করিতে আরম্ত করিলেন। অতঃ- 
পর ডাক্তার ছুই চারিটা সাত্বন! বাক্য প্রয়োগ করিয়! চলিয়া 

. গেল। 

কেশব রোদন করিতে করিতে কছিলেন “এত দিনের পর 
অন্ধ হলাম |. আর ক্ছ দেখতে পাব না। কেনই ব 
তোমার কথ! অবহেল! কোরলাম ?” 

গিরিবাল! গাঢ় স্বরে উত্তর করিলেন «সে কথ। ভেবে 
কাদলে আর কি হবে? অদৃষ্টে যা ছিল তা ঘটেছে ।” 

কেশব উত্তর করিলেন “না গিরিবালা। তোমার কথ! ন| 
শুনে আমি যখন যে কর্ম করিচি তাতেই কোন ন। কোন 
অনিষ্ট ঘটেছে। তুমি মিথ্যা আনৃষ্টের দোষ দিচ্ছ। এ 
আমার নিজের দোষ ।৮ 

গিরিবাল কেশবের শধ্যার পার্থে উপবেশন করিয়া অঞ্চল 
দ্বার তাহার চক্ষ, যুছাইয়! দিয় কহিলেন “অনৃষ্টে লেখ! 
আছে বলেই তুমি আমার কথ। শোনে! নি। অবৃষ্টের 
লিপিদ্ধি কারও বারণে বন্ধ হয়?” 

গিরিবালার কথা গুনিয়| কেশব ক্ষণকাল চুপ করিয়। 
থাকির! কহিলেন “গিরিবালা আমি আঁর কিছুই দেখতে পাব' 
ন11” 
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শিরিবালা রোদন করিতে করিতে কহিলেন ণ্যদি এক 
জনের চোক আর এক জনকে দেওয়া! যেত তা৷ হলে 
মাথার উপর ঈশ্বরই জানেন আমার চৌক এখনই তোমাকে 
দিতাম। কিন্তু ত| যেখানে হবার যো নাই পেথানে যাতে 
একজনের চোক ছুঁজনের হয় তাই কোরব। তুমি ঘেমন 
আমাকে সব বিষয় বুঝাইয়। দাও আমি তেমনি তোমাকে ব| 
যথন দেখতে পাই বলে দেব ।” 

কেশব কহিলেন “আমার আর এক ভর হচ্ছে, গিরিবাল, 
আমি অন্ধ হলেম, তুমি আর এখন আমাকে ভাল বাবে 
ন1। কানা বোলে দ্বণ। কোরবে।” | 

গিরিবাল! ছুই হস্তে কেশবের পদদ্বয় ধারণ করিয়া! “এমন 
কথা মুখেও এনে না। পূর্বে আমি কখন কখন রাগ কোরতাম 
কখন কখন অভিমান কোৌরতাম কিন্ত এখন আর আমার ত] 
কখনই ইচ্ছ। হবে না। আমি দেবতার স্থানে এই তিক্ষা 
চাই যেন জন্ম জন্ম তোমার মত স্বামী পঃই। ৮ 

কেশব কহিলেন “সে তুমি ভাল বাম বলে য! বল। 
আমার মনের কথ| এই, গিরিবালা যে তোমার ন্যায় গ্থী 
বুঝি আর পৃথিবীতে নাই |» 

গিরিবালা আর কথা কহিতে গারিলেন ন1। স্বামীর 
নিকট বসিয়া উচ্ছাপিয়া রোদন করিতে লাগিলেন। 


বই পরিচ্ছেদ। 
জেদ. | 
« প্রায়েণৈবং বিধে কার্ধো পুরস্ত্রীণাং গ্রগলভতা।” 

বামন দান কর্তৃক আনীত পাত্র দর্শন করিয়! সাবিত্রী য 
পর নাই বিরক্ত হইলেন। তিনি ভাবিয়াছিলেন বামনদা 
ললিতের,.মতন আর একটা পাত্র আনিবেন। রামকানাইয়ে 
ন্যায় পাত্র আসিবে তাহা! স্বপরেও জানিতেন না। ললিতে 
সহিত দেখা হইবার পূর্বে যদি সাধিত্রী রাম কানাইকে দে 
তেন তাহা হইলে বোধ হয় তাহার প্রতি এত গাঁ ঘ্ব 
জন্মিত না। ঘরে বয়স্থ৷ কন্যা, পাত্র ও বৃদ্ধ নহে, তাহ 
দ্রিগের বিবাহ হইলেও হুইতে পারিত। কিন্তু একব! 
ললিতকে দেখিয়! রামকানাইয়ের ন্যায় পাত্রে কন্যা সমপ 
কর! সাবিত্রীর নিকট কন্যা জলে ফেলিয়া দেওয়ার ন্যায় বে! 
হইল। ভাল পাইবার সম্ভব থাকিলে মন্দ কে চায়? সাবি 
এক মাত্র কন্যাকে কেন রাশ কানাইয়ের করে সম্্প 

করিবেন ? 
বামন দাস যে রাম কানাইঈকে কন্যা দান করিতে উৎল্ছুঃ 
হইবেন ভাহা বলা বাছুল্য। কিন্ত রাম কানাই এতাব 
'টাকার জন্যই বিবাহে সম্মত ছিলেন। তিনি কন্যাকে দেখে 
নাই। কন্য। সুরূপা কি কুরূপা তাহ! অনুসন্ধান করিবা 
তাঁহার কোনই প্রয়োজন ছিল ন1। টাঁক মেকি নাতষ্টাল' 
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হঈল। টাকার জন্যই তাহার বিবাহ, কন্যার জনা নহে। 
কিন্তু কলিকাতায় আসিয়া সৌদামিনীকে দর্শন করিয়। রাম 
কানাইয়ের চিত্ত পরিবর্তিত হইল। তাহার আর অর্থস্প হা 
রহিল ন]। তখন যদ্দি সৌদামিনী লাভার্থ স্তাহার কিঞ্িং 
ব্যয়ও হয় তাহাও তিনি করিতে গ্রস্তত। কিন্তু বিবাহের 
ভয়ানক প্রতিবন্ধক সমুশ্থিত হইল। সাবিত্রী কহিলেন তিনি 
ওরূপ পাত্রে ৌদামিনীকে দান করিতে দিবেন না) বামনদাঁস 
বুঝাইলেন, তোধষামোদ করিলেন, রাগ করিলেন সাবিত্রী 
তাহার কথায় কর্ণপাত করিলেন না । 

ভাব ভঙ্গী দেখিয়। রাম কানাই বামনদামকে কহিলেন, 
“মহাশয় মনের কথা ভেঙ্গে বলাই ভাল; আমি বাড়ী হতে 
সকলকে বিবাহ কোরব বলে এমিছি। এমন স্থলে বিবাহ 
না কোরে ফিরে গেলে লোকে ঠাট্টা কোরবে। বিশেষ মুখে 
যা বলি কিন্তু আমার সংসারে স্ত্রীলোক নাট, বিবাহ করা 
আমার আবশ্যক হচ্চে, এমন অবস্থায় আমি পূর্বে যে 
বন্দোবস্ত কোরেছিলাম তাহার অতিরিক্ত আরও স্বীকার 
কোরছি, যে বিবাহ হলে আমি কন্যা নিজের বাটা নিয়ে 
যাব।” রাম কানাই ভাবিলেন ষে, পূর্বে তাহার বন্যা' 
লইয়। ঘর করিবার কণা ছিল না। এক্ষণে তাহা স্বীকার 
করিলেন ন্ৃতরাং সাবিত্রীর আর অধিক আপত্তি থাকি- 
বেক ন| ও বামন দাদও বিবাহ পক্ষে অধিকতর প্রয়াস 


1৪ ললিত মৌদামনী। 


বামনদাপ কহিলেন, “যদি তোমাকে কন্য। দেয় তবেত 
বাটা নিয়ে যাবে! যেগতিক দেখছি তাতে অগ্রতিভ হয়ে 
যেতে হবে তারই অধিক সম্ভাবনা (” 

ক্ষণকাণ নীরবে থাকিয়। রাম কানাই পুনরায় কহিলেন, 
“আমার সংসারে একটা স্ত্রীলোক নইলে চলে বা । কি করি 
যদি ১৫ টাকা! হতে কিছু বাদ দিলে সম্মত হন আমার তাও 
কর্তব্য ।” রাম কানাই যেরূপ টাকার মর্ বুঝিতেন অমন 
অতি অল্প লোকেই বুঝে । টাক তাহার শরীরের শোণিত 
সদৃশ । হ্থতরাং কম টাক! লইলে যে সাবিত্রী তাহাকে কন্যা 
দান করিতে পারেন এনূপ ভাবন! তাহার পক্ষে বড় আশ্চ- 
ধ্যের ব্যাপার নহে। 

বামন দাস স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন, রামকানাই কিজন্য 
কম টাকা লইয়াও বিবাহ করিতে স্মত। স্থতরাং তিনি 
রাম কানাষ্টকে যে নিরাশ হইয়! যাইতে হইবেক ইহাই প্রতি 
পন্ন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কহিলেন “এরা 
বড় মানুষ ৫19 টাকার প্রপোভনে এরা যে ভুলবে তা 
বোধ হুয় না” বামন দাসের মনোগত ইচ্ছা যে বিন পণে 
'্রাম কানাই সম্মত হইলেই ভাল'হয়। বস্ততঃ তাহাই ঘটিল। 
আবার ক্ষপকাল চিত্ত। করিয়া রাম কানাই কহিলেন “আমার 
নিতান্ত প্রয়োজন, রিশেষ বিবাহ কোরতে এসেছি ন! করে 
গেলে লোকে ঠা! বিজ্ধপ কোরবে, জতএব আমি বিন! 
পণেই এ কর্খ কোরতে সম্মত আছি।” 


যষ্ঠ পরিচ্ছেদ । ২৫ 


বামন দাসের ইচ্ছান্গুরূপ কথ! হল । ভাঁবিলেন সাবি- 
ত্রীব ধদি পায় ধরিতে হয় তিনি তাহাও ধরিবেন। বদি বিবাহের 
জন্য অনাহারে ধন্না দিতে হয় তাহাও দিবেন। তিনি দেখিলেন 
এরূপ স্ুবিধ! আর হইবে না। এমন ঘর, এত কম বায়ে আর 
পাওয়া বাইবে না। তাহার কুলও একন্ না হইলে টিকিবে 
না। এই রূপচিন্তা করিয়! পুনরায় সাধিত্রীকে বুঝাইবার 
জনা অন্তঃপুরে গমন করিলেন । 

সাবিত্রী দু প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন!--রাম কানাইয়ের 
নহিত সৌদামিনীর বিবাহ দিবেন না। তীহার প্রতিজ্ঞ] 
কেহ কখন ভঙ্গ করাইতে পারে নাই । বামন দাসও 
পারিলেন না। বামন দাস বুঝাইলেন রাম কানাইয়ের সহিত 
বিবাহ.দিলে টাকা লাগিবে না কুলও বজায় থাকিবে, পাত্র৪ 
নিতান্ত মন্দ নয়। সাবিত্রী সক্রোধে উত্তর করিলেন “ পোনর 
টাকা, ভারি টাকা, ভারি সাশ্রয় দেখাচ্ছ, ও টাকা আমিই 
তোমাকে দিচ্চিঃ তুমি এখন যেখানে ছিলে সেই থানে যাও।” 

বামন দান কাতরস্বরে কহিলেন, « টাকা যেন দিলে, কুল 
বজায়েরকি কোরলে?£ 

সাবিত্রী পূর্বববৎ সরোষে কহিলেন, “ আমার কুলের 
দরকার কি? কুল ন1 থাকলেই-_-আমার পক্ষে ভাল। 
বাবা কুলক্রিয়! করেছিলেন বলে আমার যাবজ্জীবনটা ছুঃখেই 
গেল। আবার আমি কুলক্রিয়া করে সুদামকে চিরকালের 
নগন্য ছুঃখভোগী করে যাব, আমি ত| পারবো না” 


২৬ ললিত সৌদামিনী। 


বামন দাস ক্ষণকাল নীরবে থাকিয়া কহিলেন « তোমার 
কিসের দুঃখ হলো? তোমার কিসের অন্ভাব ? » 

সাবিত্রীর আর বরদাস্ত হইল না। ঠিনি উচ্ৈঃস্বরে 
কহিলেন “কিসের ছুংখ? কিসের অভাব? অভাব আর 
দুঃখ এই যে তুমি মর না।” এই বলিয়া ক্রন্দন করিতে 
করিতে তথা হইতে প্রস্থান করিবার জন্য গাত্রোথান 
করিলেন। 

বামন দাস তাহার অঞ্চলাকর্ষণ করিয়! কহিলেন « আর 
একটা কথা শুনে যাও । * 

সাবিত্রী উত্তর করিলেন « তোমার কথ! যে শুস্তে পা? 
তাকে গিয়ে বল, আমি পারিনে।” এই বলিয়া বলপুর্বব 
নিজের অঞ্চল মুক্ত করিয়া চলিয়া গেলেন | 


সপ্তম প্রিচ্ছেদ। 
প্রতিজ্ঞা ৷ 

“কার্যাং বা সাধয়েয়ং 

শরীরং ব: পাতয়েয়ং» 
বামন দাসের আর একটা মাত্র উপার রতিল। অনাহা 
ধনা দেওয়।। এক্ষণে দেই উপায় অবলম্বন করিবেন স্থি 
করিয়। বহির্বাটী আগমন করিলেন । পাঠকবর্গকে বং 
বাহুল্য বামনদাস অধুনাতন ইংরাভী পরিমার্জিত যুবক নহেন 
১57 পশিসস শক আদিনম আশা জিনি প্াপও জানিতে 


সপ্তম পরিচ্ছেদ ।. ২৭ 
না। হার এই ছুঃখ হতে লাগিল যে সাবিত্রী তাহার 
আলয়ে নহে। মনে মনে বলিতে লাগিলেন আমার বাটাতে 
থাকিলে বেতের আগায় সোজা করিভাম। কিন্ত এ স্থানে 
আর তাহা ভাবিয়া কি করিবেন। যৌনভাবে আপিয়া রাম 
কানাইয়ের নিকট উপবেশন করিলেন । 

রাম কানাই উহাকে বির বদন দেখিয়া জিক্ঞানা করি- 
লেন *কি খবর?” তিনি এনল্সণ ভাবিত্তেছিলেন যে 
একেবারে পণ গ্রহণ করিবেন না বলিব] বাপা ভাল হয় নাই। 
হয়ত কিঞ্চিৎ কম গ্রচথ করিবেন বলিলেই হটে পারিত । 
হায়! ঘরে লক্ষ্মী মাদিহেছিল, তিনি নিজেই তাহাকে বন্ধ 





করিলেন । কিন্তু বামন দাসকে বিরস বদন দেখি চিন্তা 
দগ্ধ চিত্ত অপেক্ষান্তত নীতল হটন। আাণবিংসন ঘদ্দি বিনা 
গণেও কর্ম করিতে স্বীকার না ইমা] গাকে ভবে আর তিনি 
পণ গ্রহণ করিবেন না বলার ক্ষতি হয় নাই। 

বামন দান রাঁদ কানাইয়ের কথায় উ্। না করির। 
যেখানে বনিয়াছিলেন সেইখানে শুইয়া পড়িলেন। রাম 
কানাই পুনরার ভিন্ঞাস। করবেন «কিখবর?৮ ও 

বামন দাস কাতর স্বরে কহিলেন “আর কিখবর? 
কোন মছ্েই ত্ীকার করে না । তার গ্রঠিদ্। দে আমার 
কুল নষ্ট কোরবে। আমারও প্রতিজ্ঞা যে বহক্ষণ সে আমার 
কথায় ত্বীকার না হয় ভতন্গণ মামি অনাহারে এখানে পড়ে 


থাকব । ৮ 


২৮ ললিত সৌদামিনী। 


রাম কানাই কিঞ্চিৎ চিন্তিত হইরা জিজ্ঞাসা করিলেন 
” আমাকেও কি অনাহারে থাকতে হবে? ৮ 


বামন দাস কহিলেন “ না, তুমি কেন থাকবে? % 


অনস্তর স্নানের সময় দিগঙ্গর বামন দাসকে সমান করিতে 
. কহিলেন। বান দান উত্তর করিলেন « আমি নাবও না 
খাবও না । আমি এইপানে অনাহারে প্রাণত]াগ কোরবো 1৮ 
দিগন্ঘর নানাগ্রকার অনুনয় বিনয় করিলেন: বামন দাস 
কিছুতেষ্ট সরান করিলেন না। তখন নিজ ভগিনীর নিকট 
গিয়া! কহিলেন « দিদি যাতে ব্রাহ্মণের কুল বজায় থাকে তার 
চেষ্টা কর।» সাবিত্রী সরোষে কহিলেন “ কুল গেল ত 
বয়ে গেল, আমি প্রাণ থাকতে অমন বরে কন্যা দিতে 
পারব না।» 


দিগম্বর নিরুপায় হইয়া কহিলেন « আচ্ছা তাই হবে! 
আমি গ্রতিদ্ঞ। কোরছি হোগার মতের অন্যথা কোরবো না। 
তুমি এখন একবার বল যে রাম কানাইকে কনা দেবে, তা! 
হলে আমি বাঁচি, আর আমার দ্বারে ব্রদ্ধ হত্যা হয় না।” 


সাবিত্রী কহিলেন “ আমি যা বলবো তা কোরবে 1৮ 
দিগম্থর উত্তর করিলেন “ কোরবো। % 


সাবিত্রী। তবে যা বনে স্লান আহার করেন তাই গিয়ে 


বল। 
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সাবিত্রী কি সংকপ্প করিয়! দিগন্বরকে প্রতিশ্রুত করা- 
ইলেন তাতা পরে প্রকাশ হইবে। আপাততঃ বামন দাস 
আশ্বস্ত হইয়া স্মানাহার করিলেন । 


অব পরিচ্ছ্দ। 
এন্দেহ। 

“ ন জাতু খিশ্রিয়ং ভর্ভ,ঃ স্তিরা কার্যাং কথঞ্চন ” 

স্ত্রীলোকের চরিত্র ও পুরুষের আনৃষ্টের কথা মনুষা দূরে 
থাকুক, দেবতারাও বলিতে পাবেন না। ললিতের ভগিনী 
ও ভগিনীপতি একাল সন্ভাবে কালাতিপাত করিয়া আসিতে 
ছিলেন। এক্ষণে কেশবের চক্ষ, গিয়াছে, গিরিবালার উচিত 
পর্ননাপেক্ষ। তাহাকে অধিক মত্র কর, কিন্তু কিআশ্র্যা এত 
কালের পর জ্টাহাদিগের মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হইবার সম্তা- 
বনা হইল । বিবাদ আবার একটা দাসীর কথায়। দাীটী 
বাল্যকালাবপ্রি কেশবের বাঁটাতে আছে । কলিকাতার আপি- 
বার সমর কেশব সেই দাদীটাকে লইয়া আসিয়াছিলেন। 
সেই দাসীটা দ্বারাই সংসারের কাজ কর নির্বাহ হইত। 
কিন্তু কেশবের চক্ষ, যাওয়া অবধি একটা চাকরের প্রয়োজন 
হইল । সর্বদ!| তাহাকে ডাক্তার থানায় যাইতে হয় কিন্ত 
এক্ষণে চক্ষ, না গাকাক় নিজে গিয়া গাড়ি ভাড়া করিয়া 
বাইতে পারেন না। ললিতও কলিকাতায় নাই যে তীহা 


শু ললিত সৌদামিনী। 


দ্বারা এক্ষণে কোন সাহাযা হইবে। দাসীটা পল্লিগ্রামের 
সৃতরাং সে সহরের ভাব ভঙ্গী কিছুই জানে না। এ সমস্ত 
কারণে একটী চাকর রাখা হইল, কিন্তু দাসী চাকরে এরূপ 
বিবাদ আরন্ত হইল যে দাদীটা বৃকালের হইলেও গিরি- 
বালা তাহাকে বিদায় করিয়। দিলেন । 

দাসী কাদিতে কাদিতে কেশবের নিকট গমন করিয়া 
নিজের নির্দোষিতা সগ্রমাণ করিবার জন্ত নানাপ্রকার চেষ্টা 
করিল কিন্তু যখন দেখিল যে কেশবও দ্বাহাকে রাখিতে 
সম্মত নহেন তখন বলিয়! গেল “ এতকাল আমি ছিলাম কোন 
কথাটী জন্মায় নি, এখন সকের চাকর এসেছে আর আমায় 
দরকার নাই। ভ্ঞামি বদি আপনার মত কান! হতে পাত্তেষঃ 
তবে আমি থাকলে কোন আপত্তি থাকতো! না।” কেশব 
দাসীর কথা শুনিয়া দূর দুর করি! গাহাকে তথা হইতে 
তৎক্ষণাৎ যাইতে আদেশ করিলেন । 

ক্ষণকাল পরে কেশবের রাগের সমতা হইলে কেশব 
ভাঁবিতে লাগিলেন, এতকালের পর দামী আজ হঠাৎ এরূপ 
কথ বলিয়া গেল কেন? সে যদি কাণা হইত তাহা হইলে 
তাহার থাকায় কোন আপ্তি জন্মিত ন1। ইহার অর্থ আর 
কি হইতে পারে? কি ভয়ানক কথ। কহিল! হায়, কেন 
তাহার নিকট সবিশেষ না শুনিয়া তাহাকে তাড়াইয়। 
দ্রিলাম! সন্দেহ একবার উপস্থিত হইলে ক্রমশঃ বৃদ্ধি হয় 
ভিন্ন কমে না। তুচ্ছ কথা যাহাতে পুর্বে কর্ণপাতও করি- 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । ৩১ 


তেন না, এক্ষণে সে গুলি গুরুতর বলিয়। জ্ঞান হইতে 
লাগিল। চাকরকে তামাক দিতে কহিলে বদি একটু দেরী 
হয় তাহার অমনি মনে নানাপ্রকার সন্দেহ উপস্থিত হয়। 
এইরূপে দিন কতক কাটিয়া গেল। কেশব কাহাকে কিছু 
স্পষ্ট করিয়া বলেন না। কিন্তু গিরিবালা ও চাকরের প্রতি 
কথা, প্রতি পদধবনি, মনোধোগ পুর্বক শ্রবণ করেন ও ভদ্দিষয়ে , 
তর্ক করেন।॥ কেশব কথন কথন বোধ করেন বে সে সব 
কিছুই নহে, দাসীর রাগ প্রকাশ মাত্র । আবার সময়ে 
নময়ে যেন সমুদর স্পষ্ট দেখিতে পাঁন। কেশবের মন এই 
ভাবে আছে এগন সময় এক দিব বহিদ্ধারে শব তইল। 
চাকর ইহার পুর্রে বাজারে গিয়াছে স্থতরাং গিরিবালা গিয়া 
দরজ] খুলিয়া দিলেন। একটা যুব1 পুরুষ বাটীর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া গিরিবাল!কে দেখিয়া একটু হাদিল। গিরিবালাও 
তাহাকে দেখিয়া একটু হাসিলেন। পরক্ষণেই যুবক গিরি 
বালাকে দরজার আড়ালে ডাকিয়া অস্পষ্ট স্বরে কি কহিল। 
অনন্তর গিরিবাল! নিঃশব্দে দরজা! পুনরায় বন্ধ করিয়া, 
যুবকটাকে পশ্চাৎ পশ্চাৎ লইয়া, গৃহ মধ প্রবেশ করিলেন। 
গিরিবাল! স্বাভাবিক পদধ্বনি করিয়! যাইতে লাগিলেন। 
যুবক নিঃশবে গমন করিল। উভয়ে অন্তঃপুরে যাইভেছেন 
এমন সময়ে কেশব গিরিবালাকে ডাকিলেন। গিরিবাল! 
নিকটে গেলে কেশব জিজ্ঞাসা করিলেন « কে ছুয়ারে শব্দ 
করেছিল?” গ্িরিবাল৷ অঙ্লান বদনে উত্তর করিলেন 


৩২ ললিত মৌদামিনী । 


« কেহ ন1।% কেশব জিজ্ঞাসা করিলেন «“ ফিস্‌ ফিস্‌ করে 
কার সঙ্গে কথ! কচ্ছিলে | গিরিবাঁলা কহিলেন, " কৈ, 
কারে কথ! কইলাম?” কেশব দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
মৌনাবলম্বন করিলেন। গিরিবালা কেশবের মুখপানে নিরী- 
ক্ষণ করিয়া একটু মূচকে হানিয়! চলিয়! গেল। 


গিরিবালা! এই তোমার উচিত হইল? বে ন্বামীকে 
তুমি দেবতা তুল) জ্ঞান করিতে, আজ তাহার চক্ষ গিয়াছে 
বলিয়া তীহাকে এত হেয় জ্ঞান করিলে? পূতরাষ্ট্ অন্ধ বলিয়া 
গান্ধারী নিজ চক্ষ বস্ত্রেআবৃত করির রাখিতেন। এই কি 
তোমার উচিত ? 


গিরিবালা স্বামীর নিকট হইতে চলিয়া গেলেন। আগ. 
স্বক যুবকও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিল। সে গছ 
হইতে অনা গৃহে প্রবেশ করিবার সময় যুবকের, চম্ম পাছুকা 
চৌকাঠে লাগিয়া শব হইল। সেই শব্দ কেশবের কর্ণ কুহরে 
প্রবেশ করিল। কেশবের যনে হইল যেন তাভার হৃদয় 
পাছুকার দ্বার আহত হঈল। তিনি আবার গিরিখালাকে 
ডাকিয়। কিসের শব্দ হইল ভিন্ঞাসিলেন | গিরিবাল! উত্তর 
করিলেন, ” কৈ শব্ধ হলো।” 


কেশব আবার মৌনাবলম্বন করিয়া বসিলেন । গিরি- 
বাল! যুবকের নিকট গমন করিলেন, এবং তাহার সহিত 
গল্প করিতে আরস্ত করিলেন। 
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কেশব ভাবিলেন চাকর গ্রকাশারূপে বাহির হইরা গিয়া 
পুনরার গ্রবেশ করিল; আবার অজ্ঞাতসারে বাহির হইয়া 
গিয়। পুনরায় গ্রকাশাভাবে প্রবেশ করিবে। 

গিরিবালা যুবককে লইয়া অনেকক্ষণ পরে পুনরায় 
বাহিরে আসিলেন। যুধককে কহিলেন, « এট বেলা বাও। 
নৈলে প্রকাশ হয়ে পড়বে ।” এই বলিরা যুবককে লইয়া 
নিঃশন পদ অঞ্চারে দ্বারদেশে গমন করিরা তাহাকে বিদার 
করিয়া দ্িলেন। কিন্তু পুনরায় দ্বাররুদ্ধ করিবার ঘময় শব 


এ 


হঈল। কেশব জিজ্ঞানা করিলেন, “ কেও ?* গিবিবালা 
দেখিলেন আর গোপন করা যাইবে না, এজন্য কহিলেন 
“ চাকর ফিরে এলো কিনা দ্রেখতে গেছলাম।” এই কথা 
বলিতে বলিতে পুনরায় দ্বারদেশে শব্ধ হইল । গিরিখালা 
গিগা দ্বার মুক্ত করিয়া দিলেন । এবার চাকর প্রবেশ করিল। 
প্রবেশ করিয়া কথ! কহিতে কহিতে আসিল। কেশব মনে 
করিলেন, « এই প্রকাশ্যে প্রবেশ করিল । ” 


নবম পরিচ্ছেদ। 
শয়ন মন্দিরে | 
« তদলং ত্যজাতামের নিশ্চরঃ পাপনিশ্চয়ে। ১ 
সুর্য অন্তমিত ভইল। পৃথিবী গাঢ় হিমিরাবৃত হঈল | 
তদপেক্ষা গাঢ়তর তিমির কেশবের হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিল। 


৩৪ লি নামটা! 


পৃথিবীর বিত মানব জদযের এই বিগা সম্পর্ম একতা 





আছে। অরুণোদয়ে কেবল পৃথ্িবী হাসেন 





" লঙে। 
জীবলোক নমুদয় প্ুগ্যালোকে প্রচুর হর | ালার ভাবনা 
চিন্তা থাকিলে রজনী আপেক্ষা দিবাজাণে যন নিকদ্ধেগ 





থাকে । বামিনী নিষে মনেন। স্বঠরাহ সরল মলিন 


করিতে পারিলেই এস ভাল থাকে । 

রজনী আগননে কেশবের হাদর় বারণ নাঈ মন্তাপিত 
হন্যে লাগিল । পিরিবালা রদ্ধনাদি করিঝ়া কেশবকে 
আহার করিতে ডাকলেন | কেশক, হুদা নাই, বলিরা 
আহার করিলেন না! অন্যানা কলে আছাবাদ করল। 
চাকর গিয়া নিজ হানে শরন করিল। গিরিশালা স্বানীর 
শবাপার্খে বনি আহার গানে ভাদবুন্থ বাছন করিতে 
লাগিলেন | কেশৰর মনে করিলেন, গিবিবাল। ভাঙ্গাকে 
শিদ্রিত করিনার টেট করিতেছে এজনা তিনি কহিলেন, 
“আজ আও বাতাঁন কোরতে হবে না| আমার জরভাৰ 
হয়েছে | গা শীত শীত কোরছে। ভুমি শোও | ৮ 

শিবিবালা স্থানীর কপাল স্পর্শ করিলেন । হাত কেশবের 
কপালে জলন্ত।ৎ বো হইল । অনন্তর গিরিবালা শখন 
করিয়া নি দ্রত হঈলেন। 

কেশব ক্ষণক্কাল শয়ন করিয়া শখ্যায় উঠিয়া বগসিলেন। 
এপ স্ত্রীর সহিত কিনূপে সহবাণ করিবেন? গিরিব।লাকে 


তিনি বিষধর সর্প জ্ঞান করিতে লাগিলেন । অনেকক্ষণ 
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নানা প্রকার চিন্ত। কগিয় 





[শে বলিতে লাগিলেন) * গিরি, 
বালা! এই কি তোমার উচিৎ? তুমি এমন হবে তা 
আমি স্বপেগলানহান না। আমি এক্ষণে অন্ধ হয়েছি, 
কোথায় ভুগি আমা অধিকতর বত্ব কোরবে, তা ন! 
করে তুমি আসার তাাগ কোরলে? ৮ এতদূর বলিয়া আর 
কেশব ক্রন্দন সম্বরণ করিহে পারিলেন না। তাহার উচ্ছাসে. 
গিরিবালার নিদ্রা ভঙ্গ হইল, কিন্তু তিনি, জাগ্রত হস্টয়াছেন 
তাহার কোন চিত ন। দেখাই] ঢুপ করিয়া শুনিতে লাগি- 
লেন। কেশব কহিতে লগিলেন, « গিরিবাল1 ক্ষমা কর, 
তোমায় বৃথা দোষ দ্ির়েছি। এ দোষ তোমার নয়, এ 
আমার অদৃষ্ট লিপি। তুমিত আমাকে যে দিব পোড়তে 
নিষেধ করেছিলে) আমি ভোমার কথা না শুনে পোড়লাম । 
পড়ে চক্ষু র্্ু হারালেম। আনার আদৃষ্ট যদি ভাল হতো, 
তা হলে চিরকাল তোমার কথা শুনে এসে, সে দিবস 
তোমার পরামর্শের বিপরীত আচরণ কোরভাম না। আমার 
অনৃষ্ট ভাল হলে তুমিই বা কেন আমাকে ভাগ কোরবে ! 
কিন্তু গিরিবালা তোমার চক্ষ,বণি এপ হতে। তা হলে আমি 
কখন তোমাকে অনাদর কোরতাম না। কথন তোমাকে 
ত্যাগ করে অপর কাকেও বিবাহ কোরতাম না। গিরিবাল! 
তোমার চক্ষ, আছে বটে, কিন্ত তুমি আমার অন্তঃকরণ দেখতে 
পাচ্চ না। আমি যে তোথাকে কত ভাল বাসি, তোম। বিনে 
যে আমার দেহে প্রাণ থাকবে না তা তুমি টের পাচ্চ না। 


৩৬ ললিত মৌদামিনী। 


তুমি বোলবে « কাণার তাল বানায় আমার কাঙ্গ কি?" 
মতা; কিন্তু গিরিবালা তোমার অন্তঃকরণ যে মৃণাল অপেক্ষাও 
কোখল ত| তে| আমি জানি। আমার ভাল বাসার জনা না 
ছোক আমার অন্তঃকরণের কষ্ট একবার দেখিতে গেলে তুমি 
কথন আমাকে পরিত্যাগ কোরতে গারতে না। নিতান্ত পর 
হলেও তুমি তার কষ্ট রা কোরতে গার না। আমার কষ্ট যে 
তোমার বরদান্ত হতো, তা কখনই সন্তব হতে পারে না। 
গিরিবালা এখনও ফের। তুমি ঘা কোরেছ, তা কোরেছ, 
আর আমাকে ত্যাগ কোরো না। মহত্র দোষে দোষী হলেও 
গিরিবালা তুমি আমারই। একবার তুমি এইরূপ আদর 
কোরে আমাকে « আমারই * বলে ডাক। তা হলে আমার 
মকল ছুঃখ দুর হবে।” 

এতছুর গ্রকাশে বলিয়! কেশব চুপ করিলেন। গিরিবালার 
চক্ষে বারি বহিতে লাগিল। কিন্তু তিনি প্রকাশ করিয়া 
কিছুই বলিলেন না| 


দশম পরিচ্ছেদ। 
বিবাহ । 


“পরম্পরেণ স্পৃহ্ণীয়শোতং ন চেদিদং দ্বদ্বমযেজিয়িষ্যৎ 
অশ্মিন দ্য়ে রপবিধানবত্ুঃ পত্াঃপ্রজানাং বিতখোইভবিযং |” 
সৌদামিনীর বিবাহের দিন স্থির হইয়াছে। বামন দাস 
আনন্দ সলিলে ভাঘিতেছেন। রামকানাই ছুঃখার্ণবে হাবু 
ডূবু খাইতেছেন। বামন দামের উপর তাহার যার পর নাই 
রাগ হইয়াছে। মনে মনে ভাবিতেছেন, « বামন দাসকে 
দেই ধন্না দিতে হইল, তবে কিঞ্চিৎ আগে দিলেই হতো, 
ভাহা হইলে আর আমার ক্ষতি হইত না।” 
দ্িগম্বর সমস্ত দিবস বিবাঁছের উদ্যোগে বাস্ত আছেন? 
ভগ্গিনীপতির সহিত বদিয়া গল্প করিবার অবকাশ নাই। ক্রমে 
সমস্ত উদ্যোগ হইল) কলা রাত্রে বিবাহ । রাম কানাইয়ের 
পূর্ব রাত্রি নিদ্রা হইল না। সৌদামিনী লাভ হবে ভাবিয়া 
' তাহার চিন্ত আননে উচ্ছলিত হইতে লাগিল। কিন্তুকিছু পণ 
পাইবেন না! ভাবিয়া আবার যার পর নাই ছুঃধিত হইতে 
লাগিলেন। বামন দাসের উপরে তাহার রাগ,__-তিনি 
কেন কিঞ্চিৎ অগ্রে ধন্ন। দিলেন না, এই তাহার দৌষ। 
বিবাহের দিণ রাম কানাই ও বামন দাস উভয়েই উপ- 
বাম করিলেন। নিমন্ত্রিত ব্যক্তির দুই একটী করিয়া! আসিতে 
লাগিল। বিবাহের লগ্ন অনেক রাত্রে; সুতরাং সকলে 


৩৮ -.. ললিত সৌদামিনী। 


বৈঠকখানায় বসিয়া গল্প ও বরকে লইয়। নানাবিধ হাস্য 
কৌতুক করিতে আরস্ত করিল। 

ক্ণকাল পরে রাম কানাই কহিলেন, * দিগন্থর বাবু 
কোথায়?” বামন দাস কহিলেন, « কেন?” রাম কানাই 
উত্তর করিলেন, “তীর সঙ্গে আমার বিশেষ প্রয়োজন 
আছে, একবার ডেকে পাঠান । * 

দিগন্ধর বাটির মধ্যে বাস্ত ছিলেন, আসিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব 

হইল। রাম কানাই বিরক্ত হইয়। কহিলেন, “ আমি ডাকছি 
তাতে দেরি !?ঃ 

নিকটে একজন বধিয়াছিল, সে রাম কাঁনাইয়ের কথ! 
শুনিয়া উচ্চৈঃস্থরে কহিল, “ দিগস্বর বাবু শী আনুন, 
শিশুপাল রাগ কোরচেন। ” 

রাম কানাই বাগ স্বরে কহিলেন, « আপনি কি 
বল্যেন?% 

সে ব্যক্তি উত্তর করিল, « কিছু না। ” 

রাম কানাই রাগত হইয়] কি উত্তর দিবেন ভাবিতেছেন, 

এমত সময়ে দিগণ্থর আসিয়া উপস্থিত হইলেন । রাম কানাই 

_ তাহাকে দেখিয়া কহিলেন, «এমন স্থানে আমি বিবাহ কোরতে 
চাই না। ছুদণ্ড আমাকে স্ুস্থির থাকতে দেয় ন।। ৮ 

দিগ্বর কহিলেন, «তোমরা সকলে চুপ কর।” পরে 
রাম কানাইকে কহিলেন, * মহাশিয়, বিবাহের রাত্রে এমন 
করে থাকে, আঁপনি ওসব কথায় কান দেন কেন?» 


দশম পরিচ্ছেত্ব। ৩৯ 


রাম কানাই কহিলেন, « আর এক কথা আছে, আমি 
২* টাক! পণ না পেলে বিবাহ কোরবো। ন1। ৮ 

দিগম্বর কহিলেন, “সে কি মহাশয়? আপনিতো আগে 
এমন কথ! বলেন নি।” 

রাম! কখন বলিনি। আমাকে কে জিজ্ঞাস! কল্পে? 

ইতিপুর্কে বামন দাসের সহিত, রাম কানাইয়ের বন্দোবস্ত ' 
হইয়াছে, যদি রাম কানাই বিবাহের সময় কোন ছলে কিছু 
লইতে পারেন; তাহাতে তাঁহার কোন আপত্তি নাই। 

দিগম্বর কহিলেন, “বামনদাস বাবু বলেছেন আপনি পণ 
নেবেন ন1। কেমন বামনদাস বাবু, আপনি একথা বলেন নি?” 

বামন দাস নিতান্ত অপ্রতিভ হৃইয়! কহিতে. লাগিলেন, 
«ই ন1। তাই বটে-__তাওতো! নয়। কুলিনের ছেলে 
বিবাহের সময় কিছু পেয়ে থাকে । ৮ 

দিগন্ধর কহিলেন, * এ আপনার বড় অন্যায়। ৮ 

বামন দাদ কহিলেন, “যাক্‌ যাক্‌, মে সব কথ! এখন 

যাক-__-পরে হবে। এখন তুমি এ'র কুটুণ্ধ হলে, দশ পাঁচ 

টাক চাইলে কি তুমি দেবে না? 

দিগন্বর কহিলেন, “সে স্বতন্ত্র কথ!। রাম কানাইকে যদি 
মেয়েই দি, তবে কি আর ছু চার টাক| চাইলে পাবেন না ৮»? 

দিগন্বরের কথার ভাবে বোধ হইল, ধে এখনও কন্যাদান 
পক্ষেই বিলক্ষণ সন্দেহ আছে। তখন বামন দাস ও রাম 
কানাই কহিলেন, « রে কেমন কথা | * 


৪5 ললিত সৌদামিনী। 


দিগ্ধর কহিলেন, “২০ টাকা না পেলে তো উনি আর 
বিবাহ কোরবেন না, তাই বলছিলাম।” দিগন্বরের কথা 
গুনিয়া রাম কানাইয়ের হৃদয় কাঁপিয়! উঠঠিল। ভাবিলেন 
টাকা চেয়ে ভাল কর্ম করি নাই। 

এমন সময়ে বাটার অভ্যন্তরে শঙ্খ ও ভুলুধবনি হইল। 
বামনদাস জিজ্ঞাসা করিলেন, প্লগ্বের সময় হলো না! কি?” 

স্বর ভঙ্বির সহিত দিগন্ধর উত্তর করিলেন, « হা বিবাহ 
হইল।৮ 

বামন দাস ও রাঁম কানাই উভয়েই বিশ্মিত হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, * তাঁর মানে কি? 5 

দিগন্বর কহিলেন, “ তার মাঁনে আবার কি? বিবাহ 
হইল, এ কথার আবার কি অর্থ হয়েথাকে!” এই বলিয়! 
সভাস্থ সকলকে বলিলেন, “ আপনারা গাত্রোথান করুন 
আহারের উদ্যোগ হয়েছে। * 

নিমন্ত্রিত ব্যক্তিগণ প্রতিবাসী, তীহারা সকলেই এব্যাপার 
পূর্বাবধি অবগত ছিল, স্থতরাং কেহ আর এ কথায় চমত্কৃত 

হইল না। প্রত্যেকেই উঠিয়া যাইবার সময়ে রাম কানাইয়ের 

কাঁন মলিয়] দিয়া যাইতে লাগিল। রাম কানাই উষ্চৈঃ্বরে, 
“দোহাই মেজেষ্টর সাহেবের, দোহাই কোম্পানী সাহেবের,” 
বলিয়! চিৎকার করিতে আরম্ভ করিলেন । 

বামন দাসঞ্ককহিলেন, “রাম কানাই একটু স্থির হও, 
ৰ্যাপারট। কি গুনি।+ 


দশম পরিচ্ছেদ। ৪৯ 


বামন দাদ যতই এইরূপ বলিতে লাগিলেন, ততই রাম 
কানাই « দোহাই মেজেষ্টর সাহেবের, আমার জাত মারলে, 
আমার কান ছিড়লে)” বলিয়! রোদন করিতে আরম্ত করিলেন। 

দিগম্ুর বামন দাসের হস্ত ধারণ করিয়া কহিলেন, 
“ ব্যাপারটা শুন্তে চাও কি দেখতে চাও?) 


বামন দান কহিলেন « গুস্তেও চাই, দেখতেও চাই |” 

“ তবে আমার সঙ্গে এসো” এই বলিয়া দিগম্বর বামন 
দাসকে সঙ্গে লইয়] বাটার মধো গেলেন। সেই সঙ্গে রাম 
কানাইও গমন করিলেন। যেস্থলে বর কন্যা ছিল, দ্বিগম্বর 
বামন দাসকে তথায় লইয়! গিয়া বরকে কহিলেন, « ললিত, 
ইনি তোমার শ্বশুর, একে গ্রণাম কর” 

ললিত প্রণাম করিলেন। বামন দাস সরোষে কহিলেন, 
« আশীর্বাদ আর কি কোরবো, শীঘ্রই উচ্ছিন্ন যাও, এই 
আমার প্রার্থনা । 
রাম কানাই উচ্ৈঃস্বরে কঠিলেন, « তোমার ভিটে 
ঘুঘু চরুক।” 

দিগম্বর তাহাদিগের মুখে এতাদশ কথা শুনিয়া! রাগত 
স্বরে কহিলেন, * বেরো তোরা আমার বাড়ী থেকে, যন্ত 
বড় মুখ ততবড় কথা । আজ আনন্দের দিনে অমঙ্গলের কথা? 
এই বলিয়া বামন দাসের বুকে হাত দিয় ধাকা মারিলেন। 
বামন দাস সমজ্ত দিবস অনাহারে) ধাকা সামলাইতে না 
পারিয়া রাম কানাইয়ের উপর পড়িলেন। রাম কানাই অমনি 


৪২ ললিত সৌদামিনী। 


মাটির উপর পড়িয়! গেলেন, পড়িয়া চিৎকার করিয়া উঠিলেন, 
« আমাকে মেরে ফেব্লে, কে কোথায় আছ রক্ষা কর। 
আমার সর্ধন্ব লুঠে নিলে । আমার টাক! কড়ি সব নিলে । 
কে কোথায় আছ রক্ষ। কর । দোহাই মেজেষ্টর সাহেবের, 
দোহাই কোম্পানী সাহেবের | * 

এই চীৎকার শুনিয়] যে যেখানে ছিল, সকলেই সেই স্থানে 
দৌড়িয়া আদিল। বামন দাস কীদিতে কাদিতে কহিলেন, 
« তোমরা সব দেখ আমার হাত ভেঙ্গে গিয়েছে। আমি 
এখনই থানায় যাব। * 

রাম কানাই কহিলেন, « তোমরা সব দেখ, আমার নগদ 
হুশ টাক! ছিল, আর পাঁচ থান মোহর ছিল, সব লুটে নিলে। 
আমি এর জন্য লাট সাছেবের কাছে যেতে হয় তাও বাব। ৮ 
দিগর্ঘর কহিলেন, “যা তোরা কোথায় যাবি যা। এখানে গোল 
মাল কোরলে মেরে হাড় ভেস্তে দেব।” এই বলিয়া উভয়ের হাত 
ধরিয়! বাটার বাহির করিয়। দিয়া দরজ! বন্ধ করিয়া দিলেন | 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
উপযংহার | 
পকিমপি মনমে! সন্মোহে! মে তদা! বলবান্‌ অভূৎ।” 
সৌদামিনীর বিবাহে গিরিবালার নিমন্ত্রণ হইয়াছিল। 
বিবাছ সমাধা হইবামাত্র তিনি নিজ বাঁটীতে আগমন পূর্বক 
কেশবের নিকট গমন করিলেন। কেশব নিজের শধ্যায় 


